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Resumo: Na escassa história do teatro português, destacam-se duas importantes 
figuras, separadas pela distância de três séculos – Gil Vicente (século XVI) e 
Almeida Garrett (século XIX) –, figuras que souberam ler e criticar a sociedade 
de seu tempo, relatando seu descontentamento e sua utopia de futuro através 
da matéria literária. Este artigo visa a ler algumas peças dos referidos 
dramaturgos, compreendendo-as como instrumentos de intervenção social, por 
meio dos quais se buscava lançar as sementes de um projeto de futuro.
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Reread Portugal in Gil Vicente and Garrett

Abstract: In the rather scarce history of Portuguese theatre, two important 
figures, separated by three centuries – Gil Vicente (16th century) and Almeida 
Garrett (19th century) –, stand out. These playwrights were able to read and 
criticize the society of their times, telling their dissatisfaction and a utopian 
future they longed for. The aim of this paper is to read some of the plays of the 
above-mentioned dramatists as instruments of social intervention by means of 
which they intended to throw the seeds of a project of future.

Keywords: Portuguese theatre. Gil Vicente. Almeida Garrett.

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.

Senhor, falta cumprir-se Portugal!

(Pessoa 2006)

Gil Vicente e Almeida Garrett, eis aí duas das mais importantes personalidades do 
teatro português. Mestre Gil, embora não tenha sido o fundador, ou melhor, o iniciante 
da atividade dramatúrgica em Portugal, como já ficou provado numa série de estudos 
acadêmicos, foi, no entanto – e talvez ainda seja –, a figura de maior destaque no panorama 
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do teatro lusitano, porque, como bem o disse Garrett no prefácio ao drama Um Auto de 
Gil Vicente, o comediógrafo da Rainha D. Leonor foi aquele que, efetivamente, deixou 
lançados em suas peças os fundamentos de uma escola nacional de teatro; Almeida Garrett, 
por sua vez, assinala-se como a figura de maior renome do teatro oitocentista lusitano, 
sendo reconhecido como o grande reformador da atividade dramatúrgica no Portugal do 
século XIX. Caso emblemático disso é o da mudança operada pelo próprio Garrett, que 
transformou o antigo Palácio da Inquisição – no centro de Lisboa – no Teatro D. Maria 
II, expressando, com essa atitude, um dos pensamentos motrizes dos artistas liberais, 
que enxergavam no Absolutismo e no fanatismo religioso os principais motivos para a 
precariedade, ou mesmo para a quase inexistência de atividade dramatúrgica em terras 
lusitanas. Além disso, lembre-se, ainda, que Garrett foi nomeado, por Passos Manuel, um 
dos líderes da Revolução de Setembro, como Inspetor Geral dos teatros e dos espetáculos 
em Portugal. Há, pois, uma série de proximidades entre Gil Vicente, provável Trovador 
Mestre da Balança, e Almeida Garrett, diretor do Conservatório Real de Lisboa, quer no 
que concerne à biografia propriamente dita desses autores – apesar do pouquíssimo que 
se sabe acerca da biografia de Gil Vicente –, quer no que tange à escritura teatral: diante 
dos valores aviltados de seu tempo, ambos os artistas souberam fazer do teatro um grande 
instrumento civilizador.

De todos os escritores da literatura portuguesa, Gil Vicente talvez seja aquele que desperte 
as opiniões mais antagônicas por parte da crítica1. Para alguns estudiosos, o dramaturgo 
teria sido um propagandista da política real portuguesa; para outros, um crítico dessa 
política. Alguns consideram Gil Vicente um católico fervoroso e ortodoxo; outros, um 
autor com ideias bastante próximas às dos reformadores protestantes. Há quem diga que 
Gil Vicente exprimia os valores da burguesia mercantil, contra os da aristocracia, e há 
quem pense exatamente o contrário. Essa disparidade de interpretações se deve a uma 
série de fatores. Em primeiro lugar, isso ocorre pelo fato de não sabermos exatamente 
quem foi Gil Vicente e qual a sua verdadeira posição social. Ressalte-se aqui que não se 
trata de tentar interpretar a obra de um autor a partir de sua biografia, mas apenas de buscar 
certas diretrizes de leitura a partir de seu posicionamento ideológico. Em segundo lugar, 
poderíamos dizer que, pelo fato de o teatro vicentino ter sido composto de uma forma um 
tanto improvisada, e pelo fato de a sua obra só ter sido publicada postumamente, há uma 
série de lacunas que não nos permitem saber, com precisão, como determinadas cenas 
eram representadas. Lembre-se que, no teatro, o texto verbal constitui apenas uma parte 
do espetáculo, sendo as rubricas ou didascálias de suma importância no que concerne às 
indicações cênicas da peça. Finalmente, poderíamos dizer que, pela tonalidade cômica do 
teatro vicentino, os seus escritos se tornam bastante ambíguos do ponto de vista ideológico. 

1 Exemplificamos essa afirmação nos dizeres de Marcel Bataillon e de Cleonice Berardinelli. Para aquele, “[Gil 
Vicente] não era um humanista cristão, mas um porta-voz anticlericalista desde há muito enraizado no povo” 
[Bataillon 1996 Grifos nossos. Trad. nossa.]; para esta, Gil Vicente teria sido um poeta da corte, exercendo uma 
tarefa que “se por um lado o punha na dependência do Rei, por outro lhe dava impunidades que lhe permitiam 
lançar as farpas de sua sátira social sobre toda a gente”. Ainda segundo Cleonice Berardinelli, “a fé de Mestre 
Gil é fé de católico ortodoxo que crê em Deus e obedece, submisso, à Madre Igreja Santa. Essa submissão ao 
espírito da Igreja não lhe tira, no entanto, a lucidez para julgar Roma, a igreja temporal, com as suas ‘torpidades’” 
(Berardinelli 1984 Grifos nossos).
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Ou seja, às vezes é muito difícil, quando se trata de um texto cômico, dizer exatamente 
que valores são defendidos e que valores são criticados pela obra.

O que é muito instigante no teatro de Gil Vicente, e, por isso mesmo, muito importante de 
se destacar, é que, embora o comediógrafo português tenha escrito suas peças no século 
XVI, isto é, em pleno Renascimento, há em sua obra um acentuado caráter medievalizante: 
Gil Vicente não seguiu os padrões estéticos renascentistas, quer no que concerne aos tipos 
composicionais por ele utilizados – mistérios, moralidades, farsas etc. –, quer no que 
tange ao processo de construção formal de seus escritos teatrais, urdidos, quase sempre, a 
partir de redondilhas. Além disso, Gil Vicente também não fez uso do português moderno 
do século XVI, valendo-se, propositadamente, de um registro arcaizante.

No intuito de apresentar uma leitura coerente para o teatro vicentino, diante de tamanha 
disparidade crítica, tomaremos como ponto de partida o conhecido Auto da Barca do 
Inferno, e faremos, ainda, algumas referências a outras peças do autor, buscando, sempre 
que possível, tentar equilibrar os pontos de vista antagônicos.

No Auto da Barca do Inferno, os personagens-tipo apresentam uma espécie de 
comportamento circular, isto é, tentam sair da situação na qual se encontram a partir da 
repetição das mesmas atitudes que os condenam. Assim, o fidalgo quer ter acesso à Barca 
da Glória tão somente pelo prestígio de sua condição social, e tenta convencer o Anjo 
para que o deixe embarcar em sua nau a partir do mesmo comportamento despótico com o 
qual agiu durante toda a vida: humilhando e tiranizando os mais simples; o onzeneiro, por 
sua vez, lamenta-se por haver falecido antes da época do recebimento dos lucros, fator 
que, em sua visão, não lhe conferira a oportunidade de subornar o Anjo, e, portanto, de 
comprar o seu lugar no céu; a alcoviteira crê-se no direito de adentrar a Barca da Glória 
pela atitude absurda de agenciar moças para os cônegos da Sé; o frade, por seu turno, não 
vê pecado algum em dançar, praticar esgrima e namorar, e continua a manter os mesmos 
atos depois de morto, pois crê que apenas no uso da batina e nos salmos rezados estaria 
a sua salvação. Eis aí um quadro passível de muitas leituras. Lembrando sempre que Gil 
Vicente não trabalha com conflitos psicológicos, isto é, com caracteres individuais, mas 
sim com tipos sociais2, leiamos o Auto da Barca do Inferno, a partir da ideia de uma crítica 
social que, a um só tempo, não perdoa os desvios ideológicos das estruturas relacionadas 
ao mundo medieval e nem os das relacionadas ao mundo moderno.

Apesar do acentuado caráter medievalizante da obra de Gil Vicente, parece-nos que não 
seria correto afirmar que o dramaturgo português rejeitasse, com vigor, tudo aquilo que 
representasse a nova sociedade, em prol de um furor passadista e de uma atitude ortodoxa. 
Tampouco se pode dizer que Gil Vicente tenha sido um entusiasta do mundo moderno. 
Parece-nos, outrossim, que Gil Vicente quisesse corrigir os vícios de ambas as sociedades 

2  Em relação a isso, dizem António José Saraiva e Óscar Lopes, “Diferentemente do que sucede com o teatro clássico, 
o teatro vicentino não tem por propósito apresentar conflitos psicológicos. Não é um teatro de caracteres e de 
contradições entre (ou dentro de) eles, mas um teatro de sátira social, um teatro de ideias, e um teatro polémico. No 
palco vicentino não perpassam caracteres individuais, mas tipos sociais agindo segundo a lógica da sua condição, 
fixada de uma vez para sempre; personificações de conceitos e de instituições, e ainda entes sobrenaturais, como 
Diabos e Anjos” (Saraiva e Lopes 1969).
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– a medieval e a moderna – para, dialeticamente, aproveitar o que nelas havia de melhor3. 
A sociedade medieval parece ser criticada, pelo teatrólogo, por sua estrutura opressora e 
completamente fechada em si própria, fator que geraria uma série de problemas, como, 
por exemplo, um excesso de frades sem a menor vocação para o serviço religioso, uma 
justiça corrupta e mancomunada com a nobreza – como fica mais que patente no auto da 
Frágua do Amor – e uma aristocracia de pobres, parasitas e ociosos – como é evidenciado 
na famosa Farsa do Escudeiro.

No auto da Frágua do Amor, são duramente criticados, dentre outros, dois elementos 
pertencentes ao topo da pirâmide social do Portugal de quinhentos: a Justiça e o Clero. 
Diferentemente de sua imagem clássica, a Justiça aparece, nesse auto, representada 
na figura de uma velha corcovada, com as mãos enormes – para melhor receber os 
subornos –, e com a vara quebrada. Muito distante, pois, de sua iconografia tradicional – 
geralmente de postura reta e de expressão imparcial –, a personagem da Justiça procura 
a frágua no intuito de recuperar sua forma primitiva, o que só logra após passar três 
vezes consecutivas pela forja. O frade, por sua vez, ao procurar a frágua, faz a seguinte 
revelação à personagem alegórica de Cupido, solicitando-lhe poder desfazer-se de sua 
condição e de sua aparência de sacerdote: “[...] somos mais frades cà terra, / sem conto, 
na Cristandade, / sem servirmos nunca em guerra” (Vicente 1984). Num outro momento, 
ainda lhe diz o insatisfeito frade:

Frade:       [...] Queria-me desfazer
e tornásseis-me a fazer
muito leigo, se podeis,
que leigo tornasse a ser.

Um fidalgo assi meão,
um Vasco de Fóis n’altura,
a barba daquela feitura,
não tão denegrida, não,
senão assi castanha escura.
Uns olhos garços cansados,
e o ar de Pero Moniz;
e eu peitarei perdiz

3 Maria Theresa Abelha Alves, no seu livro paradigmático, Gil Vicente: sob o signo da derrisão, afirma o seguinte 
sobre a sociedade portuguesa de quinhentos: “A sociedade do século XVI, em Portugal, ainda mantinha 
características da Idade Média, era uma sociedade hierarquizada mediante uma divisão jurídica, por um lado, e, por 
outro, uma divisão de valores. Cada membro da sociedade ocupava uma posição fixada de uma vez para sempre, 
segundo possuísse ou não títulos, tivesse ou não distinguir-se por um ou outro estatuto jurídico, quer canônico, 
quer secular. [...] No topo da hierarquia social quinhentista estavam os fidalgos presunçosos e altivos e os padres 
que extorquiam dinheiro dos lavradores e das classes menos favorecidas, com a promessa de recompensa celeste. 
A nobreza confiscava o trabalho alheio, no que era ajudada pelos juízes e altos funcionários da magistratura que 
regiam leis e alvarás em benefício de seus protegidos. Em torno da nobreza, parasitavam os escudeiros ociosos que 
viviam à caça dos dotes da ainda incipiente burguesia. Eram, pois, os nobres e beneficiados das rendas senhoriais, 
como os clérigos e escudeiros, em oposição à burguesia, pequena em número, e os camponeses, as classes sociais 
do mundo feudal que passaram, com a mesma ordem de lugares e valores sociais, para o mundo quinhentista 
português” (Alves 2002 Grifos nossos).
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e dous pares de cruzados,
se me mudais o matiz.

[...] Tôdalas cousas do mundo
estão na boa diligencia.

Cupido:    ¿Qué manda su Reverencia?
Frade:       Senhor Copido, eu me fundo

não curar da conciência.
Aborrece-me a coroa,
o capelo e o cordão,
o habito e a feição,
e a béspora e a noa,
e a missa e o sermão:
e o sino e o badalo,
e o silêncio e deceplina,
e o frade que nos matina;
no espertador não falo,
que a todos nos amofina.
Parece-me bem bailar
e andar nũa folia,
ir a cada romaria
com mancebos a folgar:
isto é o que eu queria.

Parece-me bem jugar,
parece-me bem dizer:
– Vai chamar minha molher
que me faça de jantar.
Isto, eramá, é viver.
(Vicente 1984)

Como se vê, o erro do frade estaria, não em se dar conta do grande número de sacerdotes 
sem vocação para o serviço religioso, e, portanto, sem serventia alguma para a sociedade, 
mas em querer abandonar sua condição de frade tão somente para adequar-se aos moldes 
da vida aristocrática, assentada no princípio do não trabalhar. Além disso, Gil Vicente 
também critica, em vários de seus autos, o ideal medieval do amor cortês, muitíssimo 
presente na mentalidade da nobreza. É o que assistimos, por exemplo, na famosa Farsa do 
Escudeiro. Nessa farsa, há a presença de um nobre falido, Aires Rosado, o qual passa os 
dias a fazer trovas e canções, enquanto ele e seu criado, Apariço, morrem de fome, porque 
o escudeiro concebe o trabalho como um empreendimento desonroso. E os textos de Gil 
Vicente parecem denunciar, como dizem António José Saraiva e Óscar Lopes (Saraiva e 
Lopes, 1969), que quem sustentava essa classe de ociosos, que quem verdadeiramente 
suportava essa carga pesada de parasitas, era o pobre lavrador, explorado por consequência 
do próprio sistema. Ressalte-se que, não obstante o cômico das peças vicentinas, há um 
olhar bastante comovido do teatrólogo de quinhentos por parte dos humildes.

Contudo, não apenas a tirania do mundo medieval é criticada nos autos de Gil Vicente: 
os desvios ideológicos da sociedade moderna também o são. Isso pode ser percebido, 
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claramente, na Farsa de Inês Pereira e no Auto da Lusitânia, este último considerado, pela 
crítica, como uma espécie de síntese de todo o teatro vicentino. Na Farsa de Inês Pereira, a 
personagem principal – Inês Pereira, mulher pertencente à ainda engatinhante burguesia, 
– é apresentada como uma jovem que passa os dias entediada, a bordar, fiar e costurar, 
e que sonha casar-se, enxergando no matrimônio um modo de libertação dos trabalhos 
domésticos. Para casar-se com Inês, apresentam-se dois pretendentes: um, rústico e 
campesino, herdeiro de “fazenda de mil cruzados” (Vicente, 1984), Pero Marques; outro, 
nobre falido e escudeiro, Brás da Mata. Por ter como ideal de comportamento masculino 
aquele ditado pelas regras do código de amor cortês, Inês Pereira despreza completamente 
a figura de Pero Marques – que não tem os refinamentos da nobreza – e escolhe Brás da 
Mata para seu companheiro, sonhando, assim, poder experimentar os gozos da corte. 
Após o casamento, Brás da Mata se mostra um marido totalmente despótico, fazendo 
de Inês uma mulher prisioneira e infeliz. Ora, o que lemos nesse auto é a aspiração das 
classes populares e burguesas à vida da corte, mesmo que, para isso, tenham que passar 
por grandes sacrifícios, atitude duramente criticada por Gil Vicente. Ainda em relação a 
isso, lembre-se que a possibilidade de mobilidade social é um dos fenômenos mais típicos 
do mundo moderno e mercantil. No Auto da Lusitânia, por sua vez, duas personagens 
alegóricas, Todo-o-Mundo e Ninguém, representariam bem os problemas do mundo 
moderno. Assim, Todo-o-Mundo, alegoria da burguesia mercantil, representada na figura 
de um rico mercador, tem o desejo de comprar não apenas aquilo que o dinheiro pode 
comprar, isto é, bens materiais, mas também alguns outros bens mais abstratos, tais como 
a virtude, a honra e a moral. Em contrapartida, Ninguém, alegoria do descaso geral pelos 
valores éticos, busca a consciência, a verdade e a repressão, numa atitude oposta à de 
Todo-o-Mundo.

Ora, sabemos que o mundo moderno, não obstante as melhorias empreendidas nas 
sociedades como um todo, também trouxera em seu bojo o esquecimento do mundo 
medieval, assentado nos valores da tradição teológica cristã. Como bem assinala o 
historiador e ensaísta Eduardo Lourenço, o nascimento do mundo moderno iniciara um 
longo processo de “dilaceração da temporalidade cristã” (Lourenço, 2001), processo a 
partir do qual o niilismo viria a tornar-se a lógica do mundo ocidental, convertendo-se o 
dinheiro numa espécie de valor sobrepujante a todos os outros valores. E parece-nos que 
é justamente contra essa lógica niilista, ou melhor, contra esse processo de reificação da 
espiritualidade cristã, que Gil Vicente se põe, com veemência, ao tratar dos problemas do 
mundo moderno. Daí o fato de profissionais que, anacronicamente, poderíamos nomear 
de liberais, tais como o onzeneiro, o sapateiro e a alcoviteira, serem duramente criticados 
no Auto da Barca do Inferno, pois todos eles agem de modo a valorizar mais o dinheiro do 
que qualquer valor moral existente. Todavia, como dissemos a certa altura deste texto, não 
podemos afirmar que Gil Vicente tenha sido, nem completamente reacionário ao mundo 
moderno, nem um apologista do mundo medieval. A este último, critica o dramaturgo a 
situação vergonhosa da Igreja – a venda de indulgências, o sistema de rezas decoradas, sem 
o menor ato de fé, o grande número de sacerdotes sem vocação para o serviço religioso, 
o conluio da justiça com a nobreza, a exploração impiedosa aos lavradores etc. –; ao 
mundo moderno, critica Gil Vicente a cobiça incessante e o esmagamento dos valores 
cristãos, sem, contudo, ser completamente contra esse mundo, porque cedo se deu conta 
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de que a vida é um andar para adiante, e de que a solução dos problemas não estaria, em 
hipótese alguma, numa atitude retrógrada e na impossível tentativa de restaurar o passado 
de forma plena. Enfim, poderíamos dizer que, estando a meio caminho entre o medieval 
e o moderno, os autos de Gil Vicente criticam e refletem os valores aviltados de dois 
mundos, fazendo do riso um importante instrumento de recusa e de negação, “porta-voz 
que é de uma denúncia e de uma reforma” (Alves, 2002, p.11).

E se o teatro de Gil Vicente é um grande panorama literário da sociedade do século 
XVI, como se pode depreender do que até aqui foi dito, o teatro de Garrett também o é, 
em relação ao século XIX. Diante da sensação nostálgica do esfacelamento dos valores 
autênticos da incipiente sociedade liberal, que, pouco a pouco, se convertia numa sociedade 
de barões opressores, que reduziam tudo a cifras, e que faziam do dinheiro uma espécie de 
valor imperante no Portugal oitocentista, Garrett também soubera fazer de seu teatro, tal 
como o Mestre Gil Vicente, um poderoso instrumento de crítica social. A peça de Garrett 
que queremos ler neste ensaio é Um Auto de Gil Vicente, pelo claro diálogo intertextual 
que esse texto estabelece com a obra do dramaturgo quinhentista. Em Um Auto de Gil 
Vicente, destaca-se o brilhante prefácio da peça, no qual Garrett trabalha com a ideia de 
que o teatro é um grande instrumento civilizador; manifesta a consciência pedagógica de 
que a atividade teatral só pode prosperar em um país, se houver uma política de incentivo 
por parte dos governantes, no intuito de criar um gosto no público; lamenta-se pelo fato 
de o fado português ser o de “começar as grandes coisas do mundo” e “vê-las acabar por 
outros” (Garrett, 1995) e diz, ainda, ter escrito Um Auto de Gil Vicente com o intuito de 
restaurar a dramaturgia portuguesa.

A peça em questão é composta a partir de uma intertextualidade com o conhecido auto 
vicentino, Cortes de Júpiter, escrito por ocasião do casamento da infanta D. Beatriz, filha 
de D. Manuel, com o Duque de Sabóia. Relendo, pois, esse auto através da ficção – já 
que todo ato de escrita pressupõe também uma releitura –, Garrett reflete, a partir de um 
drama histórico, os problemas, ou melhor, os valores de seu tempo, por meio da retomada 
do passado. Desse modo, os temas do casamento por amor, da realização individual e 
do valor individual são recorrentes em Um Auto de Gil Vicente. O que é posto em cena 
nessa peça é o desejo de uma relação a dois, de uma união por amor entre um dos mais 
altos membros da aristocracia portuguesa – a infanta D. Beatriz – e um simples trovador, 
às vezes chamado de menestrel ao longo do livro – Bernardim Ribeiro. Nesse desejo de 
união, enxergamos claramente ideias que iriam de encontro aos ideais aristocráticos, que 
entendiam o matrimônio tão simplesmente como um ato contratual. Assim, podemos dizer 
que Um Auto de Gil Vicente – escrito sob a ótica burguesa do mundo – trabalha com a ideia 
de que a realização individual sobrepõe-se ao próprio dever civil e coletivo, e também 
com a ideia de que muito maior é o valor conquistado a partir de um árduo trabalho, do 
que o valor herdado, pura e simplesmente, por laços de sangue. Portanto, não é por acaso 
que a personagem de Bernardim Ribeiro, embora pertencente às classes inferiores na peça 
de Garrett, seja tocada pela excelência, e que o seu trabalho de poeta o dignifique mais do 
que a qualquer nobre, porque sua fama foi conquistada por si próprio. Ora, ao trabalhar 
com todas essas ideias, Garrett estaria promovendo uma reflexão sobre o próprio mundo 
do século XIX. Sabemos que a sociedade burguesa foi aquela que valorizou, acima de 
tudo, a liberdade – liberdade no amor, liberdade de expressão, liberdade política etc. –, 
mas que esse desejo de liberdade, ao fim e ao cabo, não deixou de ser apenas utopia, 
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porque reduzido a mero jogo de aparências.
Diante, pois, de uma sociedade que prega um discurso libertário e democrático, mas que, 
na verdade, continua a ser tão opressora quanto a antiga sociedade aristocrática, Garrett, 
em Um Auto de Gil Vicente, busca reafirmar a pauta daqueles valores humanitários mais 
sagrados da burguesia – honra, honestidade, retidão comportamental, ética do trabalho, 
liberdade no amor etc. –, ao se dar conta da falência gradativa daquilo que, para a sociedade 
liberal, comporia os verdadeiros valores autênticos. Portanto, embora o texto garrettiano 
tome como ponto de partida um tempo passado – o tempo da corte de D. Manuel –, é 
do presente e dos problemas do próprio século XIX de que se está a falar: o passado é 
recriado ficcionalmente, não para louvar o passado enquanto tempo ideal, mas sim para 
questionar os desvios do próprio presente, no intuito de legar ao público leitor as bases 
de um sonhado futuro mais próspero. Como diz Helena Carvalhão Buescu em relação ao 
romance e ao drama históricos,

Se o «romance histórico» é, aparentemente, «passadista», olhar 
retroactivo para uma época que não é a contemporânea, importa 
não esquecer que esse passado estabelece com o presente, aos olhos 
do escritor romântico, uma relação dinâmica, estruturadora de uma 
compreensão do contemporâneo, possibilitando pois uma acção mental 
e até factual sobre esse mesmo presente.

Mais do que como saudade (que também o é), o passado é visto, pois, 
como fundamentação da esperança, de uma esperança com raiz no 
presente e projecção no futuro.

(Buescu 1987)

Para exemplificarmos melhor essa questão da releitura do presente através da retomada do 
passado, observemos um pequeno trecho do largo diálogo entre os personagens Bernardim 
Ribeiro e Pero Sáfio, este último original do conhecido auto de Gil Vicente, Cortes de 
Júpiter, e recriado, ficcionalmente, por Almeida Garrett, em Um Auto de Gil Vicente:

Bernardim: É bem certo o que dizes, amigo. Um mundo de vaidades e 
fingimentos, um mundo árido e falso, em que a fortuna cega, os sórdidos 
interesses, as imaginárias distinções corrompem, quebram o coração; – 
cujas leis iníquas fazem violência à liberdade natural das almas; – em 
que a amizade é um tráfico – e o próprio amor, o mais nobre, o mais 
sublime afecto humano, é mercadoria que se vende e troca pelas vis e 
mesquinhas conveniências da terra... oh!...

(Garrett 1995)

Como se vê, as lamentações de Bernardim Ribeiro a Pero Sáfio estão imbuídas dos 
valores da sociedade do século XIX: Bernardim Ribeiro não se conforma com o fato de 
o dever civil – que exige que a infanta D. Beatriz se case exclusivamente com uma figura 
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da nobreza, neste caso o Duque de Sabóia, – ser considerado, pelos membros sociais, 
mais importante do que o amor que ele e a infanta manifestavam reciprocamente. Ora, a 
sociedade liberal do século XIX pregava o ideal burguês do casamento por amor, mas, na 
prática, isso não acontecia efetivamente, continuando as uniões a serem estabelecidas a 
partir de interesses familiares. Ressalte-se que, para os românticos, o amor é a mola que 
move o mundo, isto é, o sentimento tomado como capaz de modificar indelevelmente a 
existência humana. Ressalte-se, ainda, que a literatura romântica, não raro, trabalha com o 
tema da luta contra o processo de reificação sofrido pelo amor na sociedade liberal, muitas 
vezes transformado em matéria ventável diante das “vis e mesquinhas conveniências da 
terra”, e é justamente essa a problemática que é posta em cena no drama histórico de 
Garrett.

Enfim, poderíamos dizer que, diante do esfacelamento dos valores autênticos pelos 
quais lutavam, Gil Vicente, no século XVI, a meio caminho entre o mundo medieval e o 
moderno, e Almeida Garrett, no século XIX, experimentando em si próprio o processo de 
transição da sociedade aristocrática para a burguesa, assumiram em suas peças o “sentido 
da recusa e da negação” (Alves, 2002), sabendo fazer de seu teatro um instrumento 
utópico e um notável projeto de futuro. Um projeto que evidentemente falhou, ou melhor, 
que ficou inacabado, chegando-se ao século XX com a dolorosa consciência de que ainda 
“falta cumprir-se Portugal” (Pessoa, 2006) não só em relação ao império, mas também em 
relação à cultura, à espiritualidade, à construção de um novo conceito de nacionalidade 
etc., etc. “Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez” (Pessoa, 2006), mas o que vale são 
as obras de Gil Vicente e Almeida Garrett, artistas que, dando vazão aos seus sonhos, isto 
é, relatando em papel os seus descontentamentos, que são humanos, já que, como um dia 
disse Fernando Pessoa, “ser descontente é ser homem” (Pessoa, 2006), assinalaram-se na 
história da literatura portuguesa como as figuras de maior destaque no panorama do teatro 
lusitano.
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