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O Pensamento Penoso

Morto Baiém Fandé
 Acadêmico USS

- Olá Maudo! 

- Olá Bapam! A viagem foi boa?

- Foi. Tive que dormir porque o meu amigo tinha ido a um toca-choro1 numa tabanca2 
de manjacos3 e só voltou esta tarde. Vim correndo, deixei em casa a minha esposa grávida 
de nove meses.

- Fica tranquilo. Nasceu a tua filha! O parto foi normal e tua mulher passa bem. 
Parabéns!

- Obrigado! Pobre de mim! Mas nasceu uma menina mesmo?

- Óbvio, já disse. Por quê?

Cabisbaixo, Bapam tomou de silêncio. Parecia procurar a resposta ao chão. Nada havia 
ali. Assim ficou dois ou três minutos. Três no mínimo. Ao pedido do amigo, levantou a 
cabeça, com a cara lúgubre, e respondeu.

- Amigo, tenho duas filhas... mais uma! O meu sonho é ter pelo menos um menino que 
pudesse mandar a escola. Além disso, quem fará o meu toca-choro quando eu morrer.

- Homessa!  Não sejas o estulto da tabanca! Pensei que ficaste tonto por motivos sério. 
Tu não escutas na rádio que todas as crianças, sejam meninos ou meninas, têm direito a 
escola? Nunca escutasses?

- Escutei... Mas isso é só da rádio. Sabemos que, desde os tempos dos nossos avôs, a 
tarefa da mulher é arrumar a casa e cuidar das crianças. O meu avô contava-me estórias 
de todos os régulos que havia nessa zona. No entanto, nunca me disse que havia uma, 
apenas uma só régula.

- Verdade dita. Mas, isso também é do passado. As meninas são iguais aos meninos...

- Iguais!? Sei que queres... Não vou mais falar contigo - desabafou Bapam.

Bapam estava nervoso da afirmação sobre a igualdade entre meninas e meninos. Ainda 
disse ao amigo que uma menina não teria se quer a metade da importância que tem 
um menino. Depois deu um tchau urgentíssimo. Ao avançar três passos, Maudo, ou O 
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Baixinho, como era conhecido entre os colegas devido a sua estatura baixa, agarrou-o 
pelo fundinho4.

- Ouça-me! – insistiu Maudo - Mande essas meninas à escola. Hás de ser feliz amanhã! 
A mulher pensa como o homem...

Bapam reclamou que o amigo lhe soltasse, não suportava mais palavras. Este, no entanto, 
fez-se de surdo assegurando-o teso tentando convencê-lo. Após puxadinhas, Bapam parou 
sorrindo. 

- Maudo, não vou dizer que a mulher não pensa. Atrevo-me, sim, a dizer, e acho que 
vais concordar comigo, que elas pensam menos que nós. 

- Não, não concordo querido. Tu deves abjurar as ideias do passado, porque são 
mesmo do passado. O tempo passa, as coisas mudam. Há pouco me disseste que o teu avô 
contava-te estórias de régulos. Acredito que te tenha contado também que no tempo dos 
avôs dele não havia nem lopé5 nem fundinho, que fará calças, que hoje temos. As crianças 
andavam nuas e os adultos cobriam-se de couro de animais. Não te contou isso?

- Assim ele dizia.

- É momento de refletires. No futuro poderá sumir o lopé, cedendo ao outro tipo de 
vestido que nem imaginamos.

Vou ter que deixar esse diálogo por aqui, querido leitor. Não dá reproduzi-lo todo.  
Entretanto, deixo a saber que discutiram o assunto desde a tarde até ao arrebol.

Separam correndo cada um para o seu destino. Atrasadíssimos estavam. Bapam até aceitou 
os conselhos do amigo. Porém, por “desconhecer” a verdade, aguardou tudo nos pulmões. 
Foi com o coração vazio, totalmente vazio.

Eram vinte e uma horas e vinte e um minutos quando chegou a Peconha. As duas primeiras 
filhas, ao darem de cara com ele, correram alegremente para noticiá-lo do nascimento 
da bebé. A mais nova, que provavelmente tinha menos de três anos, nada conseguia 
explicar.

- Papai! Bebé, bebé, bebé...

A outra que aparentava ter seis ou sete anos de idade, por anseio de ser a primeira a 
informar ao pai, apressou-se nas palavras repetindo bebé, duas, três ou mais vezes. Depois 
se concentrou e informou que nasceu uma bébe linda, morena, olhos castanhos e que 
chorava muito. No colo do pai ainda disse: “Pai, ela chora muito, mas a mãe não aceita 
que eu a chamasse de chorosa”.  Seguiram para o quarto por onde estava a bebé com a 
mãe. Após cumprimentos, a mulher, claramente feliz, com a sua meiga voz, disse: 
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- Nem vou te falar da bebé, sei que estas papagaias já te disseram tudo.

- Falaram, sim. O meu sonho era outro. Queria um menino que pudesse ir à escola.

- Oh! Deus sabe o que faz! Podemos mandá-las. Se for de vontade de Deus terão 
sucesso quanto aos meninos.

- E o meu toca-choro?

- Deus sabe.

Bapam sorriu, meio-sorriso na verdade. Além preocupação com toca-choro e de não 
acreditar no sucesso duma mulher na escola, tinha outra preocupação forte, excessivamente 
forte. Sabia que as raparigas alfabetizadas geralmente não aceitam noivos impostos pelos 
pais, mesmo que lhes custasse à vida. Calou alguns minutos, em seguida murmurou: 
“Talvez possam ter sucesso na escola...e o casamento” ? Curiosa, a esposa perguntou:

- O que houve?

- E, se estudarem, o casamento?- retorquiu Bapam.

- Deus as orientará! Acho que escolherão homens iguais aos que escolheríamos para 
elas. Poderão até escolher melhor. 

Furioso com as palavras da mulher, abandonou o quarto com um olhar esquivo; saiu para 
a sala, sacudiu e cruzou os braços às costas, olhando para o tecto. Circulou a sala toda. 
Pensou em bater na mulher. Dirigiu-se ao quarto, deteve-se e voltou. Estava impedido, 
a mulher acabara de dar a luz. Foi à varanda, puxou uma cadeira e sentou-se. Tentou 
esquecer do assunto. E, como não lhe foi possível, pensou, então, ir ao vizinho para 
ali colocar outras coisas na cabeça.  Voltou dentro e, atrás da porta principal, sacou a 
espada. Saiu pela porta traseira, pulou a tapume, e entrou no quintal do Samba, um ancião 
amigo seu. Estava escuro, imensamente escuro. Para não ser confundido com um ladrão, 
assobiava “tchui, tchui, tchui...”.

- Quem está no quintal?- perguntou tio Samba.   

- Eu,...

Sentarem-se, Bapam e tio Samba, num banco de madeira, comprido, na varanda. Logo, 
Samba pediu às crianças que trouxessem outro banco, que estava na sala, o qual reserva 
apenas para recepção de hóspedes. Muito amigo da família, Bapam cortou a palavra ao 
velho dizendo que não precisavam buscar um outro banco para ele. O velho insistiu e 
deram-no o banco de hóspedes, nome que este recebeu das crianças. Acabou de trocar de 
banco quando a tia Udé, esposa do tio Samba, que lhe ofereceu mancarra6, perguntou:
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- Matriculaste também as tuas filhas?

- Matricular...!?

Assim, Bapam entrou novamente na discussão que tem evitado. Confessou ao casal amigo 
que foi a mesma conversa que o levara a deixar a sua casa, e que, por isso, não queria nada 
mais que tem a ver. Samba e a mulher tentaram convencê-lo a discutir e compreender as 
mudanças no tempo. Contaram-no que teriam visto muitas meninas estudando, o que era 
raríssimo antigamente.

 - Hoje mulher faz tudo e até participa das eleições como candidata - avisou tio 
Samba.

O velho explicou que por estas e outras razões matriculou todos os seus filhos, as meninas 
inclusive. Aconselhou Bapam que fizesse o semelhante. Inicialmente este recusou. E, 
quando refletiu sobre o velho ditado “o ancião é remédio” acabou convencido. Voltou 
para casa pensando nos conselhos que recebeu. No dia seguinte, logo de manhã, chamou 
a mulher e disse-lhe:

- Mandêmo-las e vejamos...
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Notas:
1. 	 Nome crioulo do ritual que segue a realização de funeral, na qual se sacrifica animais que se 

acredita que acompanharão o falecido no mundo além. 

2.	 Povoação, aldeia (Guiné-Bissau).

3. 	 Nome de um grupo étnico da guineense. 

4. 	 Calças largas usadas geralmente pelos anciões. Os jovens usam por ocasião de algumas 
cerimônias ou festas. 

5. 	 Porta-sexo.

6. 	 Amendoim (Guiné-Bissau).


