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Fatumata ¢ o meu nome. Tenho 13 anos ¢ nasci na Guiné-Bissau, zona de Quinara. Ha
2 anos passei o primeiro ritual de entrada na idade adulta. Como todas nos, meninas da
minha idade, em breve casar-me-ei com um homem escolhido para mim desde que abri
os olhos para o mundo que me rodeia.

Amo a minha terra, a minha gente e respeito toda a tradi¢do que conhego. Por isso, ao ver
aproximar a altura em que serei obrigada a casar com um homem mais velho do que eu
39 anos, que mal vejo, comego a por em causa tudo o que conheco. Sinto um aperto.Penso
no meu futuro ao de um homem por quem nada sinto.

E o momento de maior tristeza que conhe¢o na minha vida. Noites e dias passo sem
sono, sem comer, as vezes comendo uma vez por dia. A situacdo conduziu-me a refletir
profundamente sobre a tradugdo balanta, a minha etnia, e a condenar tudo o que diz
respeito ao casamento das meninas com idade menor e a proibicdo de opinido a estas
quanto a escolha do marido.

Mas, ¢ uma pratica enraizada, secular ou milenar, dificil de ser combatida e de ser
abandonada pelo balanta. Entdo o maior problema que me circula pela memoria seria o
de encontrar um caminho que me pudesse livrar do compromisso assumido pelos meus
pais e tios que, ha sete anos, consomem, anualmente, sem o meu consentimento, o vinho
de um homem que pretende casar comigo. Uma solugdo aparece-me a vista, conversar
com a minha mae que, apesar de tradicionalmente ndo ter nenhum poder de alterar a
situagdo, mesmo que seja contra a sua vontade, poderéd ajudar-me com alguns conselhos.
Ao meu pai ndo fazia sentido. Além de ser um dos mentores, sabe-se que o homem balanta
relaciona-se pouco com as filhas, em particular com as que ainda nao se casaram.

O homem balanta ndo decide quanto ao casamento das proprias filhas, sob pena de ser
entendido como orgulhoso e as filhas a serem perseguidas em feiticaria. Sdo os irmaos
dele os maiores decisores sobre o assunto.

Numa manha, aproveitando a ida do meu pai ao mato, eu € a mae conversamos:
Mae, achas que devo casar com um homem daquela idade?

Fatumata, sabes que a minha opinido quanto a essa pratica ¢ como a de um cachorro. A
nossa tradi¢ao confere todos os poderes a0 homem; neste caso € ao teu pai aos e irmaos
dele que temos de obedecer. Qualquer opinido minha serd mal acolhida e serei tomada
como quem te instiga a rejeitar o homem que escolheram para ti. Podem em reagdo datar
0 casamento num curto tempo possivel. Também uma opinido tua contraria a deles levar-
te-1a a uma forte tortura.

Obrigada, mae! Tenho que fugir deixando esta aldeia, Tchintchidari, onde nasci e vivi,
para viver noutra terra de que ainda ndo sei nem o caminho, nem o nome. Pois, a essa
situagcdo nao posso conformar-me.
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Nao fujas, filha, casa-te! No inicio € sempre dor, mas tudo héa-de passar.

A minha mae discorda da eventual fuga, entendendo que podera ser fatal ao meu futuro.
Pois, no balanta a recusa por parte da filha ao marido escolhido pelos pais ¢ dada como
uma autentica humilhagao a esses. Esse fato conduz, normalmente, o recurso do pai ao seu
Ira’, onde nu, fazendo alguns gestos, derrama a agua, pedindo que a filha desobediente
ndo possa ter filhos. Até porque, as vezes, o pai declara, perante familiares e outros, que
a filha desobediente ndo serve de nada para ninguém e autoriza que qualquer familiar que
queira e possa fazer dela algo em feiticaria, que o faca.

No entanto, passaram-se duas semanas para que, numa madrugada, o meu pai me chame
a informar que serd trazido, brevemente, o ultimo vinho, depois do qual deveria, segundo
costume, ir junto ao futuro marido, pelo menos dois meses, para ter amizade com ele e
os seus familiares, regressando algum tempo antes da cerimonia de casamento. E nesta
madrugada que comecam as cenas que resultaram na minha tortura. O meu pai e eu nao
nos entendemos. Resmungando, fiz-lhe saber que ndo gostava nem de pisar a varanda do
dito noivo, que fara casar com ele. E pai com o seu grito:

_Ah! Es dona de ti para nos envergonhar perante o nosso amigo? Tu estas...
E eu ainda:
_ Nao vou me casar com um homem que ndo conhego. Ainda velhissimo!

Entdo, descontente comigo, logo de manha chamou os seus e os meus irmaos mais
velhos que, como ele, acharam o meu comportamento um atrevimento. Imediatamente,
os meus irmaos receberam a ordem para me amarar as maos e os pés. A isso seguiram-se
pancadarias e ameagas para, finalmente, ser abandonada ao sol durante muitas horas. A
minha libertacdo s6 veio a acontecer poucos minutos depois de ouvir a voz da minha mae,
logo calada pelos gritos, dizendo:

_ Perdoem-na.

_ O acontecido custou-me cinco dias de permanéncia sobra a cama e a data do casamento
marcada para dali a quarenta dias.

Indo a fonte, numa tarde, a procura da agua, ali veio encontrar-me a Binhambitida, a
minha amiga que, hd mais de trés anos, vive em Bissau. Apds cumprimentos, tudo o que
seguidamente falamos parece ser motivado pelo meu estado fisico.

_ Fatumata! Es tu!? O que é que se passa contigo?
_ Nada.
_ Nada! Nao. O teu corpo mostra que algo esta a se passar contigo. Conta-me!

_ E o problema habitual com que todas nds nos deparamos nesta idade, o do casamento.
_ Eu... ndo quero o homem, um velho, que escolheram para mim.

A conversa foi longa e pormenorizada. Entretanto, € nesta amiga de sempre que encontro
a possibilidade de me libertar da opressdo. Sugeriu que fugisse com ela no dia do seu
regresso, trés dias depois, para Bissau. A sugestdo dada coincidiu com a idéia que tinha
ha quase dois meses e que ndo se concretizou por falta de local e pessoa a que/m pudesse
recorrer.
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Ja que ¢ assim, concentramo-nos logo a estudar a possibilidade de viajarmos sem que a
amiga e sua familia fossem responsabilizadas da minha fuga. Concluimos que devamos
viajar sem sermos vistas juntos por qualquer pessoa da aldeia. Assim, combinamos que a
Binhambitida partiria um dia antes para a casa do tio em Buba, capital da regido, e cidade
mais proxima, ¢ eu um dia depois, para nos encontrarmos na paragem, as 11 horas, e
seguirmos para Bissau.

Ao ir para Buba, conforme o combinado, Binhambitida despediu-se de todos, inclusive
dos meus pais, dizendo que voltaria nesse dia para Bissau. Eu, fingindo nada saber, ¢ no
quintal que fui passar toda a manha, sem apontar os olhos na frente para ver a amiga e me
despedir dela..

No dia da minha vez de partir, acordei cedinho para varrer a casa e encher o pote. Os
meus pais, sem desconfianca, seguiram, as 8 horas, o caminho para o arrozal. Nessa hora
aproveitei a saida. Com a minha pasta nas maos, pus-me a correr, a caminho de Buba. Ali,
na paragem, de longe, vi a Binhambitida e soltei a voz de alivio.

_ Binhambitida, cheguei!

Sem muita conversa, entramos rapidamente num condonga’ rumo a Bissau, onde agora
tento retomar a vida normal, apesar da noticia de que o meu pai ja sabe onde estou.

Bissau, 31 de margo de 2008.

Notas

1 Designacdo genérica de deus, protetor e castigador; espirito que aparece normalmente sob a forma de
serpente mas que assume outras formas. Guiné- Bissau

2 Carro de transporte comum (Guiné-Bissau)
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