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Resumo
Surgindo no campo da literatura afro-brasileira, a escrevivência de Conceição Evaristo destaca-se pelo protagonismo de histórias 
negras, com foco nas mulheres negras. Em seu livro: Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2020) encontra-se o relato de Lia. 
Mulher negra que sofrendo diversos atravessamentos sociorraciais se vê inserida no circuito de tratamento psiquiátrico após 
uma longa crise de seu filho Gabriel. O objetivo deste texto é discutir as questões sociais que atravessam os corpos de mulheres 
negras, como também, refletir sobre a potencialidade da política de saúde mental e do cuidado em liberdade, sob a política 
territorial do Sistema Único de Saúde (SUS), na vida da família de Lia. Metodologia: artigo reflexivo a partir da escrevivência 
de Conceição Evaristo sobre a vida-experiência de Lia Gabriel. Para tanto, utilizaremos referenciais teóricos como Jurandir 
Freire (2006), Conceição Evaristo (2008), Bell Hooks (2015) e Rafael Tassotti (2020). Resultados e Discussão: Discute-se a 
outra condução do cuidado de Gabriel sob a perspectiva da saúde mental pós-reforma psiquiátrica e seus impactos na vida de 
toda a família, que extrapolariam o campo da saúde. Conclusão: A escrevivência de Lia Gabriel apresenta determinantes sociais 
que auxiliam na compreensão dos corpos mais vulneráveis. A reforma psiquiátrica é um componente fundamental e ordenador 
da lógica de cuidado em saúde mental, evitando lógicas separatistas, higienistas e racistas  
Palavras-chave: Escrevivência; Saúde Mental; Reforma Psiquiátrica; Raça; Gênero; Classe. 
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Abstract

Emerging in the field of Afro-Brazilian literature, Conceição Evaristo’s writing stands out for its role in black stories, focusing 
on black women. In her book: Insubmissas Tears of Women (2020), Lia’s account is found. A black woman who, suffering 
several socio-racial crossings, finds herself inserted in the psychiatric treatment circuit after a long crisis of her son Gabriel. The 
objective of this text is to discuss the social issues that cross the bodies of black women, as well as to reflect on the potential 
of the mental health policy and care in freedom, under the territorial policy of the Unified Health System (SUS), in everyday 
life. of Leah’s family. Methodology: reflective article based on Conceição Evaristo’s writing on Lia Gabriel’s life-experience. 
To do so, we will use theoretical references such as Jurandir Freire (2006), Conceição Evaristo (2008), Bell Hooks (2015) 
and Rafael Tassotti (2020). Results and Discussion: Another conduction of Gabriel’s care was discussed from the perspective 
of post-psychiatric reform mental health and its impacts on the life of the whole family, which would go beyond the field of 
health. Conclusion: Lia Gabriel’s writing presents social determinants that help in understanding the most vulnerable bodies. 
Psychiatric reform is a fundamental and ordering component of the logic of mental health care, avoiding separatist, hygienist 
and racist logic.  
Key words: Writing; Mental health; Psychiatric Reform; Race; Gender; Class. 

Resumen
Emergente en el campo de la literatura afrobrasileña, la escritura de Conceição Evaristo se destaca por su papel en las historias 
negras, con foco en las mujeres negras. En su libro: Insubmissas Tears of Women (2020), se encuentra el relato de Lia. Una 
mujer negra que, sufriendo varios cruces socio-raciales, se encuentra inserta en el circuito de tratamiento psiquiátrico luego 
de una larga crisis de su hijo Gabriel. El objetivo de este texto es discutir las cuestiones sociales que atraviesan los cuerpos de 
las mujeres negras, así como reflexionar sobre las potencialidades de la política de salud mental y la atención en libertad, en 
el marco de la política territorial del Sistema Único de Salud (SUS), en la vida cotidiana de la familia de Leah. Metodología: 
artículo reflexivo basado en el escrito de Conceição Evaristo sobre la experiencia de vida de Lía Gabriel. Para ello, utilizaremos 
referentes teóricos como Jurandir Freire (2006), Conceição Evaristo (2008), Bell Hooks (2015) y Rafael Tassotti (2020). 
Resultados y Discusión: Se discutió otra conducción del cuidado de Gabriel desde la perspectiva de la salud mental posreforma 
psiquiátrica y sus impactos en la vida de toda la familia, que iría más allá del campo de la salud. Conclusión: La escritura de Lía 
Gabriel presenta determinantes sociales que auxilian en la comprensión de los cuerpos más vulnerables. La reforma psiquiátrica 
es un componente fundamental y ordenador de la lógica de atención a la salud mental, evitando lógicas separatistas, higienistas 
y racistas.
Palabras clave: Escritura; Salud Mental; Reforma Psiquiátrica; Carrera; Género; Clase.
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Introdução

 O livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres 
(2020) é um compilado de treze histórias que narram 
trechos da vida de mulheres negras e suas experiências 
de resistências enquanto minorias. 

Para efeito de estudo e reflexão analisaremos o 
relato Lia Gabriel, presente no livro supracitado, que 
se apresenta como escrevivência-denúncia da condição 
social e econômica de uma mulher, negra, mãe solteira, 
vítima de violência familiar e inserida no circuito 
psiquiátrico de forma abrupta e não desejosa. Lia 
Gabriel é a escrevivência que transitando entre passado 
e presente apresenta interseccionalmente: raça, classe e 
gênero. 

O conceito de interseccionalidade tem sua 
origem, nas décadas de 1970 e 1980, junto às feministas 
negras norte-americanas, que questionaram o suposto 
universalismo da categoria “mulher”.1 O conceito é 
utilizado para referir-se à forma pela qual o racismo, as 
relações patriarcais, a opressão de classe e outros eixos 
possíveis de poder e discriminação criam desigualdades. 
Nele se enfatiza como a interseccionalidade de raça, classe 
e gênero produz opressões e desempoderamento.2

A partir da metáfora de encontro de avenidas, 
torna-se claro o que esta autora entende por 
interseccionalidade. Os eixos de poder – raça, etnia, 
classe, gênero – sobrepõem-se e se cruzam. 

As mulheres racializadas frequentemente estão posicionadas 
em um espaço onde o racismo ou a xenofobia, a classe e o 
gênero se encontram. Por consequência, estão sujeitas a serem 
atingidas pelo intenso fluxo de tráfego em todas estas vias.2 

O indivíduo sujeito à interseccionalidade, 
nas descrições da autora, torna-se equivalente a um 
“pedestre” no encontro destas várias avenidas, sofrendo 
os danos causados por impactos vindos de outras 
direções.1 Portanto, o conceito de interseccionalidade 
utilizado por Crenshaw destaca as desvantagens, as 
vulnerabilidades, as opressões e o desempoderamento 
sofridos dinamicamente pelas mulheres, que se 
encontram em dois ou mais pontos de encontro dos 
eixos de poder.1 

No livro, tomado aqui como inspiração, para 
reflexão dos modelos de atenção em saúde mental, 
Conceição Evaristo apresenta de forma detalhada seu 
conceito de escrita literária: escrevivência: 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço 
muito. Da voz outra faço a minha, as histórias também […] 
Portanto estas histórias não são totalmente minhas, mas 
quase que me pertencem na medida em que, às vezes, se (con)
fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor 
pudor. Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, 
quando são contadas […] Entre o acontecimento e a narração 
do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. 
[…] entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, 
continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência.3

Assim, a partir da história escrevivida de Lia 
Gabriel questionamos: de que maneira o modelo de 
atenção em saúde mental pode reforçar ou ajudar a 
superar os efeitos do racismo, do machismo e das 
violências sociais vivenciadas por pessoas negras em 
sofrimento psíquico? Ou quem sabe indagarmos - até que 
ponto esses efeitos não seriam a própria determinação 
da doença mental?

O presente estudo tem como objetivo discutir 
as questões sociais que atravessam os corpos de 
mulheres negras, refletindo sobre a potencialidade da 
política de saúde mental e do cuidado em liberdade na 
vida de famílias negras, representadas nesse estudo, 
ficcionalmente, pela família de Lia.

Metodologia

Trata-se de uma reflexão sobre cuidado em saúde 
mental, considerando os atravessamentos sociorraciais. 
A reflexão baseia-se nos escritos de Conceição Evaristo, 
mais específicamente o livro Insubmissas Lágrimas de 
Mulheres.3

Neste artigo refletiremos, a partir de trechos da 
narrativa de Evaristo, sobre a condição histórica e social 
dos corpos de mulheres pretas, compreendendo passado 
e presente a partir da reforma psiquiátrica brasileira. 
Valeremos-nos de outras referências importantes para 
compreensão do tema em análise como Jurandir Freire, 
Conceição Evaristo, Bell Hooks e Rafael Tassotti.

Resultados e Discussão

A solidão de Lia, enquanto eu–coletivo 
representando a solidão de muitas mulheres negras

Tenho vivido muito sozinha – foram essas as primeiras 
palavras de Lia Gabriel – há muito tempo tenho tido desejos 
de falar para alguém esse episódio de minha vida. 3: 95

A solidão da mulher preta é o ponto de partida 
para discussões sociais que envolvam qualquer tocante 
sobre este recorte de raça, classe e gênero. De acordo 
com os dados, o Brasil tem mais de 11,4 milhões de 
famílias formadas por mães solteiras, sendo que a 
grande maioria delas é negra, 7,4 milhões.4

Este mesmo estudo segue evidenciando que a 
taxa de mulheres negras (pretas e pardas) entre 18 e 59 
anos que sofreram violência nos 12 meses anteriores à 
pesquisa, foi de 68,95%, enquanto este mesmo índice 
entre mulheres brancas foi de 29,9%.4 Escancarando a 
objetificação do corpo da mulher preta enquanto recurso 
para violência.

Famílias de mulheres negras e mães solteiras 
possuem indicadores de saneamento básico e 
inadequações em suas residências piores que de 
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mulheres brancas. 40% das mulheres negras não tem 
acesso à rede de esgoto em comparação aos 26,7% das 
mulheres brancas em relação ao mesmo índice.4 

Essa solidão é uma experiência individual, 
comunitária e coletiva, pois faz parte de uma construção 
histórica, social e política cravada pela dimensão de 
gênero e étnico-racial.5  No entanto, essa solidão não 
se estabelece apenas por meio de relações sexuais, mas 
também afetivas entre as mulheres e suas famílias, 
denunciando uma rejeição afetiva permeada por ideais 
impostos socialmente.6

Dependência econômica do companheiro e 
ausência de rede de suporte ou vínculo afetivo na 
família são fatores que potencializam o risco para 
violência doméstica; o primeiro deles, em diversas 
vezes, uma consequência escancarada do racismo 
(dificuldade de inserção no mercado de trabalho pelo 
fato de serem mulheres negras), produzindo violências 
que se sobrepõem. 

Lia inicia o diálogo anunciando um dos 
princípios do movimento negro brasileiro: uma mulher 
negra, com sua história singular dará corpo, voz e dor 
a história de muitas mulheres negras espalhadas pelo 
país. A escrevivência marcadamente carrega [...] uma 
dimensão ética ao propiciar que a autora assuma o lugar 
de enunciação de um eu coletivo, de alguém que evoca, 
por meio de suas próprias narrativa e voz, a história de 
um “nós” compartilhado.7

O início da dor: as violências vividas em Lia e 
vivenciadas pelos três filhos

Era uma tarde de domingo, eu estava com as crianças 
assentadas no chão da sala, fazendo joguinhos de armar, 
quando ele entrou pisando grosso e perguntando pelo 
almoço. […] passados alguns instantes, ele, o cão raivoso, 
retornou à sala, avançou sobre mim, arrastando-me para a 
área de trabalho. Lá, abriu a torneira do tanque e, tampando 
minha boca, enfiou minha cabeça debaixo d’água, enquanto 
me dava fortes joelhadas por trás. […] Em seguida ele 
me jogou no quartinho de empregada e, com o cinto na 
mão, ordenou que eu tirasse a roupa me chicoteando 
várias vezes. […] Foi tanto o sofrimento, que não sei 
calcular quanto tempo durou, se segundos ou horas. 3: 101-102

Em diversos países, as mulheres negras aparecem 
como maioria das vítimas nos índices de violações de 
direitos humanos - no Brasil não é diferente. Aqui, 
68,8% das mulheres negras são mortas por agressão.9 
No ano de 2016, houve uma queda de 9,8% no total de 
homicídios de mulheres brancas, enquanto os homicídios 
de negras aumentaram 54,2%.8 A análise desses números 
levanta a hipótese de que mulheres negras não contam 
efetivamente com o apoio do Estado.9

Segundo dados da Secretaria Especial de Políticas 
para as Mulheres (SPM), no primeiro semestre de 2018, 
os atendimentos do Ligue 180 indicaram um total de 
555.634 ligações, das quais 59,71% foram feitas por 

mulheres negras, a maioria das denúncias feita pela 
própria vítima (67,9%). Esse dado assusta e converge 
com a literatura, no que tange à solidão da mulher 
negra.10

Percebe-se que, hoje, vitimiza-se seletivamente. 
Com relação à denúncia de violências e à Lei Maria 
da Penha, mulheres brancas costumam ser mais bem 
atendidas, enquanto as negras são deixadas de lado 
(as taxas de violência contra brancas tendem a baixar 
enquanto contra negras tendem a aumentar). Há toda uma 
estrutura de segregação e seletividade da violência.11

Os casos de violência doméstica têm 58,86% de 
mulheres negras como vítimas. Pesquisas apontam que 
a violência doméstica e familiar contra mulheres negras 
é um fenômeno complexo constituído por diversos 
fatores que amplificam um ao outro.12-13 A violência 
de gênero, por exemplo, adiciona-se à violência racial/
étnica, o que, para além de sua soma, as potencializa 
mutuamente.12 

A violência marcará e perpassará toda a narrativa 
de Lia. Violência verbal, física, psíquica e afetiva. E 
em uma determinada tarde, todas estas incidem sobre 
o corpo da mulher que brincava com seus filhos após 
preparar o almoço do companheiro. Essa violência 
tem origem na construção social de gênero, sustentada 
pelo pilar social patriarcal, que inferioriza o feminino e  
intensifica a desigualdade nas relações de poder entre 
diferentes gêneros, sobrepondo o masculino.

A história mostra que a relação entre violência 
e mulheres negras está marcada por, pelo menos, 
dois estigmas: o patriarcado e o racismo. Ao tratar da 
associação entre esses dois sistemas de dominação, 
a coloração da mulher negra na sociedade brasileira 
ocupa a última posição. Ela é duplamente discriminada: 
enquanto mulher e enquanto negra.14 

Bell Hooks (2015), em sua análise, aponta 
a mulher negra como o único grupo que não foi 
socializado para explorar ou oprimir, apenas para ser 
explorado ou oprimido, por razões de gênero, raça e 
classe. Em contrapartida, mulheres brancas e homens 
negros podem vivenciar as duas condições;

Os homens negros podem ser vitimados pelo racismo, 
mas o sexismo lhes permite atuar como exploradores e 
opressores das mulheres. As mulheres brancas podem 
ser vitimizadas pelo sexismo, mas o racismo lhes permite 
atuar como exploradoras e opressoras de pessoas negras. 
Ambos os grupos têm liderado os movimentos de libertação 
que favorecem seus interesses e apoiam a contínua 
opressão de outros grupos. O sexismo masculino negro 
prejudicou a luta para erradicar o racismo, assim como 
o racismo feminino branco prejudica a luta feminista.15

A partir disso, socialmente, pode-se perceber que 
algum corpo importa menos. O corpo da mulher negra, 
o corpo de Lia. No entanto, algo chama a atenção ao 
longo de seu relato: a preocupação com os filhos que se 
dá em dois momentos. O primeiro é a dúvida: estariam 
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eles apanhando também? O segundo é a certeza: não 
emitir som algum enquanto apanha para não amedrontar 
ainda mais as crianças. 

Não se pretende aqui romantizar a maternidade 
ou um corpo violentado, no entanto, perceber que Lia 
se apropria de uma estratégia de resistência ancestral 
já experimentado desde a senzala: usar seu corpo como 
escudo para, de alguma forma, blindar seus filhos de 
serem vítimas corporais das chicotadas.

Gabriel vivenciava sua experiência psicótica 
puramente ou uma crise a partir de um trauma?

Não era a primeira vez que ele me agredia. As crianças 
choravam aturdidas. Eu só escutava os gritos e imaginava 
o temor delas. […] O que mais me doía não eram as 
chicotadas, mas, o choro desamparado delas. Depois 
ele voltou a sala e me trouxe o menino (Gabriel) já nu, 
arremessando a criança contra mim. Aparei meu filho com 
meus braços que já sangravam. Começou, então, nova sessão 
de torturas. Ele me chicoteando e eu com Gabriel no colo. 
E, quando uma das chicotadas pegou o corpo do menino, 
eu só tive tempo de me envergar sobre meu filho e oferecer 
as minhas costas e as minhas nádegas nuas ao homem 
que me torturava. Meu menino chorava-chorava. 3: 101-102

Vivenciar a violência doméstica configura-se, 
na grande maioria das vezes, um trauma. O trauma 
vai contra as tentativas de elaboração e inscrição 
psíquica; em outras palavras, diz respeito a uma dor 
impossível de ser representada psiquicamente e tem 
como consequência um forte impacto no processo de 
subjetivação.16 

O relato narrado por Lia, posteriormente, 
evidencia que Gabriel, após este violento episódio, 
inicia um movimento alternado de dias violentos e 
dias calmos. A violência nunca foi destinada à sua mãe 
ou irmãs, mas, a si próprio. Lia conta que Gabriel em 
alguns dias puxava os próprios cabelos, batia com a 
cabeça contra a parede enquanto falava de um monstro 
que o assombrava. Gabriel inicia esses episódios de 
crise próximo dos quatro anos. 

Quando a angústia e a dor deste trauma atingem 
um nível insuportável, surge no sujeito um sentimento 
de ruptura do eu, o qual se aproxima da vivência de 
morte. Como o excesso que o caracteriza não consegue 
ser elaborado, o ato passa a ser a única via de expressão. 
A criança que vivencia desprazer, mais tarde, em 
virtude da compulsão à repetição, pode revivê-lo 
incessantemente.17 

Lia inicia uma jornada em busca de tratamento 
para os episódios de crise do menino e vai gastando 
o pouco dinheiro que tinha. É entao que um médico 
afirma, mesmo sem realizar exames diferenciais que 
Gabriel era esquizofrênico e, a partir daí, a lógica de 
cuidado em torno do menino e, novamente de forma 
bruta, é alterada. 

Medicamentos surgem, idas ao psiquiatra, um 

diagnóstico que socialmente é colado no corpo-menino 
e um novo temor surge em Lia: quando ele crescer, será 
que consigo segurá-lo? Lia nunca teve medo da violência 
dele para com ela ou as filhas, isso nunca ocorreu, mas 
tinha medo de Gabriel tentar contra própria vida em 
algum momento. Surge então uma questão norteadora 
do modelo de cuidado para Gabriel: por que o CAPS 
infantil seria tão benéfico para essa família?

Manicômios e hospitais psiquiátricos (ainda) como 
marcadores de uma política separatista dos corpos 
pretos e periféricos

E se a fala do médico fosse verdade, quem cuidaria do 
meu filho? Com certeza, ele seria tirado de mim. Já tinha 
ouvido falar de pessoas com doenças mentais. Na minha 
infância, eu conhecera uma mulher tida e chamada de 
louca. Francisquinha tinha mesmo um comportamento 
diferente. Gritava por nada, cantava e ria por tudo, 
não tinha nenhum hábito higiênico, seu corpo de longe 
exalava sujeira. […] Um dia Francisquinha sumiu e 
nunca mais foi vista pelas redondezas. Disseram, então, 
que ela tinha tido uma crise e agredira uma de suas 
tias, quase até a morte. Devido a isso, a família mandou 
interná-la em um manicômio, de onde nunca mais saiu. 3: 96

Voltemos ao início do século XX cujas mudanças 
sociais são intensamente polvorosas. Fim da Monarquia. 
Fim do período escravocrata. Fim das relações político-
econômicas com Portugal. Temos, então, uma ex-colônia 
entregue a própria “sorte” e presa as suas tristes origens. 
Nesse momento temos libertos (ou, enfim, presos na 
liberdade) pela Lei Áurea os sobreviventes do massacre 
ao povo preto com seus filhos do “Ventre Livre” sem 
terras, trabalho, esperança e dignidade. Palmares havia 
caído, Canudos havia perdido, João Cândido havia sido 
punido, tão logo, um destino era necessário para os 
“insubordinados sobreviventes do Brasil colônia”.

Nessa perspectiva sócio-histórica, um modelo de 
psiquiatria surge, em necessidade as respostas sociais 
urgentes, para conclamar o povo a formação de uma 
nação única, sólida, próspera e abençoada pelo deus 
cristão. Assim, entra em cena o modelo alemão de 
psiquiatria com todo o ideal de “raça superior” branca, 
cristã e heteronormativa. 

Jurandir Freire Costa afirma que esses psiquiatras, 
sob a luz desse modelo, tinham [...] tendência a confundir 
ou, pelo menos, a associar indevidamente os problemas 
psiquiátricos aos problemas culturais em geral.19 
Afirma ainda, que os sucessores desses psiquiatras da 
“república” desenvolveram um biologicismo extremo 
que [...] não se limitava mais a explicar o funcionamento 
psíquico e cultural [...]18 de uma sociedade organizada 
a partir da invasão, estupro e escravidão dos ditos 
“desalmados”, mas também determinava o modo 
concreto da organização e funcionamento de todas as 
instituições sociais, da família ao Estado.

Associado ao contexto político-científico, a 
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população remanescente de escravos era tida como 
“objeto de medo” ou, ainda, “objeto de mal” e, segundo 
Barroco, [...] na luta contra o ‘mal’ toda moral é 
suspensa, tudo é válido: o ‘mal’ acaba justificando o 
próprio mal: a morte, a tortura, a eliminação do outro [e 
a institucionalização].19

Para tanto, sob a perspectiva da supremacia branca, 
que desejava a separação também geográfica dos negros 
alforriados, um importante destino é criado para os 
corpos pretos e periféricos: os manicômios. Ao sustentar 
a ideia da negritude enquanto algo que deve se culminar 
ao extermínio, a elite médica e psiquiátrica assinala 
as práticas dos manicômios e hospitais psiquiátricos 
como fortes instrumentos de controle e ajustamento 
social, ambientados pela violência, enclausuramento 
e patologização dos sujeitos que fugiam dos padrões 
normativos estipulados pela classe elitista.19

Além da marginalização de tal população ter o aval da 
classe médica, [...] os movimentos eugênicos da medicina 
e psiquiatria continuavam sustentando um discurso 
extremamente racista direcionado à população negra, ao 
passo que consideravam suas características típicas, como os 
cabelos crespos, lábios grossos e narizes largos, pertencentes 
exclusivamente de pessoas degeneradas e dementes mentais, 
população de fácil reclusão dentro [dos] manicômios.20

E cada vez mais, com a eugenia, o racismo 
entrava na sua era científica, pois se sentia legitimado 
pela Biologia.”18

Em nome destes discursos marginalizantes, muitas pessoas 
passaram a vida toda sob condições desumanas, trancafiadas 
em manicômios e hospitais psiquiátricos pelo Brasil e 
mundo à fora. Em termos sociais, a eugenia e a higienização 
social foram responsáveis por uma [boa] parcela da 
estigmatização que a população negra sofre até hoje, pois 
em consonância com o pensamento de Aguiar os psiquiatras 
a época favoreciam essa estigmatização, direcionando-
se às populações marginalizadas com os atributos de 
“mestiços”, “sub-raça”, “resíduos humanos”, “tipos 
inferiores” e “povo brasileiro” para os outros restantes.20

Francisquinha carrega em seu corpo-história 
a essência e o destino dos corpos pretos que fugiam 
a qualquer padrão: a institucionalização. Modelo de 
cuidado adotado e sustentado por décadas no cenário 
nacional até o fim do século XX. Francisquinha pode ser 
apenas objeto ficcional de invenção da escrevivência, 
porém, pode facilmente ser alguém em meio aos dados 
que relacionam cor da pele e internação psiquiátrica de 
longa permanência, ainda hoje. 

O Relatório de Inspeção Nacional dos Hospitais 
Psiquiátricos no Brasil trás questionamentos e 
informações importantes quanto a presença da pele 
preta nas internações psiquiátricas. De acordo com o 
Censo Psicossocial realizado em hospitais psiquiátricos, 
havia, em relação à população geral, mais pessoas 
negras do que brancas no interior dos estabelecimentos 

em situação de institucionalização.21

A casa de Saúde Santa Mônica em Petrópolis 
no Rio de Janeiro, a exemplo, deixa claro em seu 
relatório a presença massiva de negros e negras, 
em maioria idosos, que apresentavam questões 
pertinentes a deficiência intelectual e não problemas 
caracteristicamente psiquiátricos, no entanto, eram 
mantidos institucionalizados naquele hospital, 
evidenciando marcas do racismo na sociedade.21

Com poucos recursos financeiros e humanos, 
acompanhando a chegada da adolescência de Gabriel 
e pensando na possibilidade, a partir das mudanças 
corpóreas no filho, de não conseguir manejar ou segurá-
lo, o medo de Lia em perder a potencialidade de seguir 
tecendo cuidados ao seu filho tem fundamentação 
histórico-científica.

A Lei 10.216/2001 e as potências de cuidado para Lia 
e Gabriel no território e em liberdade

Até que, certa vez, durante uma crise que estava 
perdurando dias e dias, foi aconselhada a internação 
para ele. Eu não quis acreditar no que estava sendo 
dito. […] A médica insistiu na necessidade de afastar 
Gabriel de mim, não só durante uns dias, mas alguns 
meses. Tal medida faria parte do tratamento. 3: 100-101 

Orientemo-nos pela seguinte questão: seria a 
internação de Gabriel o principal recurso de tratamento 
em uma crise? A partir do ano de 2001 a resposta 
tornou-se negativa. Com a virada do milênio novos ares 
pairam sobre a saúde mental Brasileira que, baseada na 
experiência italiana de cuidado em liberdade, apresenta 
um novo e revolucionário modelo de se pensar a 
assistência em saúde ao louco e loucura. 

O novo modelo de atenção foi debatido com a 
sociedade nos anos 1990, e resultou na lei n. 10.216 
em 2001 que dispõe sobre a proteção e os direitos das 
pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona 
o modelo assistencial em saúde mental.22

O lema ‘sociedade sem manicômios’, adotado 
pelo movimento social em 1987, funcionava como 
um norte ético seguro para as mudanças estruturais da 
gestão pública, que foram a marca da década seguinte: 
redução dos leitos de hospital especializado, criação de 
serviços na comunidade, ampliação radical do acesso 
ao tratamento, abertura das fronteiras de atendimento na 
atenção primária e na intersetorialidade.23

Em específico, no artigo quarto da Lei 
10.216/2001 temos que a internação, em qualquer de 
suas modalidades, só será indicada quando os recursos 
extra-hospitalares se mostrarem insuficientes. Somando-
se a este novo norte clínico, temos o parágrafo primeiro 
que diz: O tratamento (em internação) visará, como 
finalidade permanente, a reinserção social do paciente 
em seu meio.22

A lógica de cuidado muda sua conformação, 
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deixando o recurso hospitalocêntrico como coadjuvante 
no processo de cuidado e colocando o protagonismo 
deste na atenção primária em saúde na figura do 
Centro de Atenção Psicossocial (CAPS). Estes surgem, 
oficialmente, em 19 de fevereiro de 2002 através da 
Portaria GM/MS 336 que dispõe sobre as modalidades 
e possibilidades destes dispositivos de cuidado 
territorial. 

Uma vez que a primeira hipótese diagnóstica 
ocorre aos quatro anos e a primeira internação de 
Gabriel se dá aos quinze anos, temos um hiato de onze 
anos de sofrimento não acompanhado por um centro 
especializado de saúde mental, tempo que compromete, 
inclusive o prognóstico do filho de Lia. Entraria no 
circuito de atenção, o CAPS infantil com seus diversos 
recursos de cuidado territorial. 

Gabriel teria o espaço de convivência para 
experimentar oficinas, atividades direcionadas ou 
atendimentos com sua equipe de referência. Lia 
também teria um espaço de escuta-cuidado para acolher 
seu sofrimento e, junto da equipe do serviço pensar 
estratégias e ferramentas que a auxiliem no cuidado 
diário ao seu menino. 

O CAPS infantil, entendendo a necessidade, 
convocaria para o circuito de cuidado outros dispositivos 
como o posto de saúde para acompanhamento clínico 
da família e visitas domiciliares em parceria com a 
agente comunitária de saúde do território da residência 
de Lia, a escola no processo de ensino-aprendizagem e 
socialização de Gabriel, o conselho tutelar para auxiliar 
nas questões legais no tocante a violência por parte do 
pai.

Como também recursos que extrapolam a saúde e 
adentram o campo da assistência na figura institucional 
dos Centros de Referência Especializado da Assistência 
Social (CREAS) e Centro de Referência da Assistência 
Social (CRAS) auxiliando Lia na retomada de sua vida, 
desde a questão alimentícia até a garantia de direitos 
que, talvez, não lhe sejam de conhecimento e, para 
além, auxiliando na proteção, amparo e denúncia contra 
o violentador (que não foi feita segundo o relato).

 O CAPS infantil na vida da família de Lia 
garantiria o cuidado territorial, sem a separação abrupta e 
por meses, como sugerida pela médica, e principalmente 
garantiria os princípios doutrinários do Sistema Único 
de Saúde (SUS) nessa família: universalidade, equidade 
e integralidade. 

Esse suporte territorial auxiliaria, inclusive, nos 
momentos de crise de Gabriel. Lia teria o CAPS infantil 
como recurso para recorrer, por exemplo, na crise que 
perdurou dias e dias culminando na internação do 
filho. O dispositivo territorial não impede totalmente 
a internação, mesmo que como o último, a internação 
segue sendo um recurso. No entanto, através da presença 
da equipe de referência, certamente, Lia não seria 
privada por meses de estar com seu filho internado. 

É já sabido que o hospital psiquiátrico se 
demonstrou, sempre, ao longo da história, como um 
dispositivo que contraria qualquer possibilidade de 
autonomia e responsabilização dos pacientes.24 Isso 
dito pela reforma psiquiátrica italiana, e reconhecido 
contrassenso dos tratamentos que afastam as pessoas da 
convivência com seus pares pela reforma brasileira.25

Por isso, a manutenção pela perpetuação da Lei 
10.216/2001 com suas posteriores portarias, garantidos 
até hoje por meio de luta, se dá também pela certeza 
de que a reforma psiquiátrica brasileira interrompe um 
ciclo de institucionalização, principalmente dos corpos 
negros como registrados historicamente, e se empenha 
em ofertar outros desfechos que não o que Lia e seu 
filho Gabriel tiveram, pois, certamente a internação 
não seria necessária para se perceber a relação entre as 
crises e o episódio violento vivenciado no lar entre ele, 
sua mãe e seu pai.

Considerações Finais

A partir da escrevivência da experiência de vida 
de Lia foi possível refletir sobre marcadores sociais 
que diariamente são vivenciados por corpos “menos 
importantes” a partir da lógica machista e racista ao 
qual se pauta a estrutura nacional. Principalmente, fica 
exposta a solidão da mulher negra neste cenário de 
poucas oportunidades.

A escrevivência de Conceição Evaristo 
configurou-se como um importante recurso literário 
de escrita-vida-experiência da solidão negra feminina 
que reflete um coletivo silenciado e sufocado. Em 
Lia Gabriel foi possível refletir sobre estratégias de 
enfrentamento para a violência sofrida, como também, 
o precoce diagnóstico psiquiátrico destinado ao menino 
preto. 

Foi possível refletir sobre os impactos do modelo 
psiquiátrico tradicional sobre a família de Lia e a 
diferença que faria se fosse assistida pelo CAPS infantil, 
a partir da lógica de cuidado territorial legitimado pela 
reforma psiquiátrica brasileira. O que esse modelo de 
cuidar traria como potencialidade de vida para Gabriel? 
Que outros desfechos teriam suas crises? Em Lia Gabriel, 
dentre outros aspectos, compreende-se a importância de 
se lutar (ainda) por uma sociedade sem manicômios.
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